Durante la manifestazione BLM, tenutasi a Milano il 7 giugno 2020, Freddy viene immortalato in uno scatto che il giorno seguente finisce stampato a mezza pagina su Repubblica. Freddy, primogenito di sei fratelli e sorelle, vive con la famiglia a Rogeno, un paesino in provincia di Lecco. Nella stessa zona abitano Cobra, Nesi, Samba, Yaka, Geneviève e Pascaline.

Le loro vite trascorrono in un presente incerto, fra ambizioni inespresse e momenti di socialità spesso incastrati fra due culture: da una parte, quella della società in cui vivono e, dall’altra, le tradizioni e le abitudini ereditate dalle loro famiglie e dai loro paesi di origine. Una divisione che loro non sentono, ma che gli viene continuamente ricordata. Le esperienze e i sentimenti di questi ragazzi e ragazze vengono contestualizzati dalle manifestazioni di inizio giugno e dalle risposte che hanno percepito provenire dalla società. Ritrovandosi protagonisti di un processo fluido, lungo, doloroso, sono consapevoli di essere parte di qualcosa più grande di loro, che non vedranno esaurirsi nel corso delle loro vite. Nel frattempo, il meglio che possono fare è esserci, farsi vedere e sperare che il momento in cui la società smetta di semplicemente “accorgersi” di loro non tardi troppo a venire.